側頭葉のお蔵出し

前回に引き続き、偉人伝話。

主に小学生の頃に、たくさん偉人伝を読んでました。（半分は学習漫画）で、大量に読み込んでいるうちに、だんだんと疑問や引っ掛かりを感じることが多くなりました。しかもいくら読み込んでも、よく分からない・全然理解できないものばかり。不愉快なモヤモヤが心に溜まっていきました。列挙するとこんな感じ。

1. シューベルトの死に方が急すぎる。元から体が丈夫でないとは言え、こんなにアッサリ死ぬのか？（食あたりか腸チフスで寝込む→無理して悪天候の中、ベートーベンの葬儀に出席→更に体調悪化し死亡）
2. チャイコフスキーの人生、女っ気なさすぎ（結婚には失敗、資産家女性からの資金援助はなぜか途中で断る）
3. ナイチンゲールが「看護婦になりたい」と言った時の家族の反対が激烈すぎ（当時は看護婦＝だらしない女性、のイメージがあったとは言えここまでか？）
4. シューマンが入院した後、自殺未遂を繰り返すに至ったその過程が不明瞭（創作が行き詰まってノイローゼになったのかと思った）
5. 野口英世が研究していた「梅毒スピロヘータ」という病気の説明が大雑把すぎて意味不明（チフスやコレラの説明文とは明らかに違い、感染経路も症状も全然書かれていない）
6. ヘレン・ケラーの人生が勉強と講演ばかり。それで人生楽しかったのか？（障害者の恋愛、は時代からしたら難しかったかもしれないが、それで良かったのか？）

これらのモヤモヤ、成人したあたりから、少しづつ溶けていきました。まあ、結論からいうと

性にまつわるエトセトラ

だったのです。具体的にあげると

1. もともと梅毒、及び水銀療法のため体力がおちていたから
2. チャイコフスキーはゲイだった
3. だらしない、とは「性的な意味で」だった（要は娼婦のイメージがあった）
4. シューマンの精神疾患は、梅毒の末期症状
5. 梅毒は性感染症のため、子供向けの本では詳しく説明できなかったから
6. 好きな人はいたらしいが、周囲が（特に母が）引き裂いた模様

ということでした。「偉人伝」ですもの、「聖人伝」ではありませんから。泥臭く生臭いエピソードがあって当然です。しかし1，4，5，が、「梅毒」という一つのキーワードで繋がってしまったのはびっくりでした。どんだけ流行してたんだ。

野口の伝記について：梅毒が説明しづらい病気だとしても、梅毒の説明が不完全だと、野口の功績がうまく伝わらないのでは？「一部の精神疾患は感染症が原因で起こる」ということを発見した功績が。高校生くらいで性教育も絡めて、しっかり教えてもいいんじゃないかと思います。親から苦情が来ても「偉人の生涯について教えました」と言えばなんとかなるかも。

ちなみに、梅毒の説明文は脚注で「梅毒スピロヘータによって引き起こされる、恐ろしい法定伝染病」と書かれていた感じでした。梅毒が「梅毒スピロヘータ」によって引き起こされる、というのは本文中で既に説明されているし、恐ろしいからこそ「法」で「定」められていて、野口が必死こいて研究してるんだろう！もうトートロジー、同語反復のカタマリで説明になっていませんでした。不親切すぎて腹が立つ文章でした。

２年ほど前、本屋の児童書コーナーの偉人伝の区画に行ってみました。「最近は、どんな人が偉人とされているんだろう」と気になったのです。昔とは少し違った角度から選ばれている、という報道もあったので余計に。たしかに、20年程前には目にしなかった人が増えていました。定番のエジソンやナイチンゲールに混じって、ルイ・ブライユやアンナ・パブロワなど。ちょっと立ち読みしましたが、ブライユの伝記、結構楽しく読めました。名前しか知らなかったので。そして「ああ、女性が増えたなあ」などと嬉しく思っていると、意外すぎる名前が目に飛び込んできました。

エカテリーナ2世

瞬間、「時代は変わった！」と直感しました。なぜか？斎藤美奈子の「紅一点論　アニメ・特撮・伝記のヒロイン像　ちくま文庫」によると、「女が偉人になる条件」としては、

1. 白人女性
2. 育ちが良くて勉強好き
3. 性的に貞淑
4. 有力男性のお墨付きがある
5. ポジションがわかりやすい

が、挙げられるらしいので。クーデターで夫を帝位から引きずり下ろした後、自ら即位し愛人が（わかっているだけで）12人いたエカテリーナは、二昔前なら絶対に選ばれなかった人なのです。明らかに3．に違反する上、5．のポジションに関しても、見方にとってはほとんど「悪の女王」なのですから。（ポーランド分割・農奴制の強化など）明らかに「魔法少女」でもなく、「聖なる母」でもなく、「紅の戦士」としても半端な人です。その人が「偉人」として取り上げられるようになったのは、時代が変わった証拠の一つかなと思います。1．2．4．はクリアです。貴族の家に生まれた真面目な勉強家で、ピョートル大帝の孫と結婚した後歴史の表舞台に出て、軍人達の支持のもと即位したので。

内容はというと、愛人たちのことは「恋人」とうまくぼかしていました。人数も書かれておらず、名前が出てきたのも二人だけ。後のポーランド国王、スタニスワフ・ポニャトフスキと、クーデターの立役者のグリゴーリー・オルローフだけでした。

蛇足：マリー・アントワネットも取り上げられていましたが、この人って「偉人」なんでしょうか？私個人の主観では「有名人」であっても「偉人」ではない気がします。（悪女でもないですが）前掲書によると「お姫様」の代名詞としてではないか、という分析でした。母親のマリア・テレジアの方が、取り上げる順番が後になってましたが、これって逆なんじゃないか？しかし、マリア・テレジアの伝記、私が小学生の時読みたかったですねぇ。それにしても、親子で偉人伝に取り上げられるってのもすごいな。

小学校高学年のある日、父から「読書ノートをつけなさい」と言われたことがあります。読書好きだが、読みっぱなしの娘に対して、何か思うところがあったのかもしれません。当時特に反対する理由もなかったので「ま、そんくらいならいっか」と読書ノートをつけることにしました。ちなみに読書ノートは、市販のキャラクターノートに父が線を引いて、書名・著者・出版社の欄を作った自作モノです。

しかしこれはまあ、はっきり言って

大　失　敗

でした。第一に、もうとにかく面倒臭いのです。本を読んだら、ノートに書かなくてはいけないのですから。当時の私は児童書ならかなり早く読めたため、その分書く頻度が増える。というわけで、私の脳内では

読むのは楽しいのだけれど、書くのはイヤ→読みたいんだけど書きたくない

→書きたくないから読まない→でも、読みたい！→最初に戻る

の堂々巡りになってしまい、何も手につかないままイライラしてその場から動けなくなり、結果時間を無駄にしてしまうことが多発しました。

第二に、とにかく書きづらいのです。なぜなら記入欄が狭いから。（これは完全に父の責任）本が挿絵付きだったりすると、「著者」の記入欄に「作：〇〇　△△ 絵：□□ ××」と書かなくてはいけないのですが、そのスペースがギリギリ。特に翻訳物だと文字数が増える上に、訳者まで書かなくてはいけない。当然書ききれません。（例としては作：アストリッド・リンドグレーン　訳：下村隆一、みたいな感じ）

私は当時から学習漫画をよく読んでいたのですが、これが一番の難敵でした。学習漫画には「作者」が複数いるのです。大抵「原作・漫画・監修」と3人いるんですが、やはりスペースに収まりきらない。当時は「原作・漫画・監修」の意味すらわかってなかったので、書き写すのが苦痛でした。しかも「監修」はほとんどが大学の偉い先生で、名前に使われている漢字が難しくて書くのが面倒臭く、場合によっては書けなかったり。（国語の成績が良かったとはいえ、所詮小学生でした）

そもそも、どんな本をノートに書けばいいのか。初回読みの本しか書いてはいけないのか、同じ本を何度も読み返した場合は、その都度書くべきなのか。わからない。父に聞けばよかったんですが、なぜか毎度毎度聞きそびれて、いつもイライラしていました。

以上の理由で、じきに読書ノートには、ミミズののたくったような平仮名での殴り書きや、「〃」の記号が並ぶ状態になり、最終的には放置されました（爆）父は何も言いませんでした。ああ良かった。しかし、父の目的はなんだったのか。いまだによくわかりません。

２年ほど前、図書館から借りてきた読書術の本に「読書ノートはつけるな。面倒くさくて続かないから」と書いてありました。ええ、仰る通りで。もう首がもげるほど頷きましたね。私にとっては、百害あって一利なし。危うく読書が嫌いになりかけました。「読みたいんだけど書きたくない！読みたいんだけど書きたくない！」の状態で動けない苦しさは、もう二度と味わいたくないです。

小学校低学年の頃、国語の時間がたまーに読書の時間になることがありました。１時間、図書室内の好きな本を好きに読んでいいのです。本の好きな私にとって、超幸せな時間でした。高学年になると、いつの間にか無くなってしまいましたが。

小学３年時の担任の先生は、マンガが嫌いな人でした。それ自体は個人の嗜好なので別にいい。問題なのは、読書の時間の前にわざわざ「マンガは読んではいけません！」と注意してくること。自分の好みをクラス全体に強要してくるんですよ。私は、先生の言う「マンガ」とはいわゆる「ストーリーマンガ」、DRAGON BALLやSLAM DUNKみたいなものだと解釈していました。その類いのものは、図書室にはない。ないものをわざわざ「読むな！」と言ってくる理由が、わかりませんでした。「先生がなんか意味不明なこと言ってる。ま、気にしないどこ。」と、構わず自分の好きな本を読んでいました。

ら、注意されましたよ。

「その本は読んではいけません！」と。

私が読んでいたのは「学習漫画」。単なるストーリーマンガではなく「学習」漫画。「学習」なのにダメな訳？読んではいけない理由がわからない。そもそも、

読んではいけない本がなぜ図書室に存在するのか？

先生からの説明は何も無し。なので「先生は何か勘違いをしている。私は間違ったことはしていない」と脳内で結論を出し、構わず読み続けました。

そして、注意を無視して読書を続ける私。に対して、やらしいことに先生は私の友達を使って注意してくるのです。「その本読んじゃいけないんだよ」友人達がしつこく迫ってくるのですが、余計意地になって読み続けました。「読んじゃいけない本がなぜ図書室にあるんだ！校長先生がオッケーのハンコを押したからだろ！図書室にある本は読んでいいんだよ！何でみんなわからないんだ！」（内心絶叫）もう情けないやら理不尽やら、本の内容と相まって最終的には半泣きで読んでいました。

私はどうすればよかったか？一番無難なのは「図書室中の学習漫画をゴミ箱に放り込む」ですかね。「読んじゃいけない本が図書室に存在するのは、おかしい。だから捨ててあげた」と言えばまあ、筋は通っていますし。親呼び出しになっても、私は別にいいので。

しかし校長先生が購入・設置を許可した本を、平担任ごときが勝手に規制するのは越権行為では？

ちなみに、私が読んでいたのは「学習漫画　世界の偉人　マザー・テレサ」です。そんなにヤバイ本ですかね？

「はだしのゲン図書室撤去騒動」を聞いて思い出しました。

自分の読む本は自分で決めるものです。結果トラウマになっても、それは自己責任（経験有り）。そもそも、学校の図書室には有害図書も18禁もありません。そこまで予防線を張る必要はないのでは？

　あれは確か高校二年の時だったか、学年集会で一学年全員（約300人）が体育館に集まった時、ふっと思ったのです。

この場の男子（約150人）のうち、将来何人が痴漢で捕まるのだろう、と

本当に自然にふっと頭に浮かびました。誰かの入れ知恵では当然なく、私は男性憎悪者ではないはず、なのに。

一日数十件の痴漢事件が日本全国で発生しているのだから、将来的に同学年のうち一人二人は捕まってもおかしくないよな、というある意味単純な推測でした。

最近の調査で、「痴漢の大半は普通のひと。フツーに4大卒リーマン、ふっつーの妻子持ち」ということが明らかになりました。つまり、私の考えは極端ではあるものの「当たらずとも遠からず」だったということです。

蛇足：この考えを家人に話したところ、「怖い！怖いよ！黒すぎ！何その考え！イタリアンジョークかよ！」という強烈な反応が返ってきました。そんなに変ですかね？それにイタリアンジョークってこんなんなのでしょうか？

グーテンベルクの活版印刷のことを知ったのは、小学5・6年くらいの時でした。図書室で読んだ「マンガ　世界の歴史」みたいな本で。そしてその第一印象は、

そんなに便利なものなのか？

でした。「すっごーい！！」と素直に褒め倒す気分ではなかったことを、覚えています。

確かに、画期的です。いちいち人が書き写さなくてもよくなったのですから。そのため本の値段が下がり、大衆に知識が、聖書が行き渡った。そしてそれが、ルターの宗教改革を生んだ。歴史を大きく動かす原点になった、のはわかるのですが、そこまで褒め倒すほどのことなのかと。

そもそも面倒でしょう。

ひらがな・カタカナだけで100文字もある！

漢字を部首ごとに分けて作ったら、さらに数が増えちゃう！

そう、私は日本語で考えてしまっていたのです。ヨーロッパはアルファベット表記なので、26文字のセットがいくつかと、よく使う文字だけ追加で作ればそれで事足りる訳で。確かに調べてみると、活版印刷自体はグーテンベルクよりかなり前に中国で行われているのですが、大量の漢字の活字を作るのが大変だったため、あまり広がらなかったらしく。（これは日本も同様）素晴らしい技術があっても言語構造がその普及を阻むこともある、ということでしょうか。そして不思議なのは、活版印刷とは縁遠かった中国・日本の方が、出版点数では常にヨーロッパを上回っていた、ということです。技術があったから、本が増えた！というほど単純な状況でもないようです。

蛇足：活版印刷と宗教改革のコラボにより、聖書の中身が人々に広まったのはとても良いことです。が、一緒にユダヤ人差別まで広がってしまった。禍福は糾える縄の如し、と言いますが、禍が予想より深刻でした。

前回の投稿で、「サムスンとサムソンを勘違いしていた」ということを書きました。その中で「サムソンがキリスト教用語だとは知っていた」と書いたのですが、今回はそのお話。

「サムソンとデリラ」という言葉を初めて聞いたのは、中学生の頃。吹奏楽のコンクールにて、このタイトルの曲を演奏している学校が多かったのです。ちなみにどんな曲だったのかは、全く覚えていません（笑）。ただこの時点でキリスト教用語の名詞、だとなぜかわかっていました。しかし、それがなんなのかが全くわからない。人名なのか地名なのか（ソドムとゴモラ、のような）。でも、わざわざ調べようという気にはなれず、疑問のまま長年心の片隅に放置されていました。時たま気になるけれども、そこまで大事なことではないため放置。でもどこか不快感がある、という感じ。

そして成人後のある日、宗教学の本を読んでいたら突然再会。しかし

「美女デリラに騙された怪力サムソン」

という実に単純な書き方。「ああ、そうだったのか」と納得したのと同時に「騙されるなんておマヌケだなあ」くらいにしか思えませんでした。要は興味をそそられる描写ではなかったのです。とにかくサムソンもデリラも、人名だということはわかった。そしてサムソンは「士師（judge）と呼ばれるカリスマ軍事指導者」で、やたらと強い人だということはわかった。でもただそれだけでした。（参考文献：世界がわかる宗教社会学入門　　橋爪大三郎　ちくま文庫）

その印象が一変したのが

中野京子と読み解く　名画の謎　旧約・新約聖書編　中野京子　文藝春秋

でした。文庫版が出る前の時期なので、多分2014年のことです。サムソンとデリラのストーリーが、名画と共に生き生きと展開されていて、グイグイ惹きこまれて行きました。書き方と文章でここまで興味の持ちようが変わるのか、と我ながら驚き。サムソンがデリラに騙されるまで、いろんな人間ドラマが展開されていた。そしてサムソンは、あっさり騙された筋肉バカではなかったのです！（←何度かはぐらかしてる）

個人的には、前掲著で紹介されていたルーベンスの絵よりも、カラヴァッジョ作品の方が好きです。いかにも「The 悪女」なデリラがいっそ清々しい。ルーベンスの方は、デリラが「一抹の申し訳なさ」を感じているような、煮え切れない描写が好みではないのです。後悔するなら最初からやるなよ、とツッコミたくなります。

韓国を代表するハイテク企業、サムスン（Samsung)。韓国のGDPの10％を稼ぎ出すという巨大財閥、サムスン。ニュースでその名を聞かない日はありません。幸か不幸か、最近は特に。

さて、私がサムスンの名を聞いたのは21世紀になってから、2004年か5年くらいだったでしょうか。日本サムスンの設立が1998年なので、数年をかけて知名度アップを果たした後の時期にあたります。

実は私、最初の頃

サムスンはイギリスの会社だと思っていました。

なんでそんな誤解が起きたか？というと、単純な聞き間違い。

「サムソン」と聞こえたんです。

ざっくり書くとこういう流れ。

「サムソン」はキリスト教用語（これは知ってた）

↓

キリスト教と言ったらヨーロッパ

↓

ヨーロッパと言ったらイギリス（なぜか）

↓

「サムソン」はイギリスの会社!

以上の連想ゲームが脳内展開されていました。

で、サムソンはイギリスの会社!と勘違いして数年が経過。ある日、正しくは「サムスン」という名の韓国の会社であり、漢字表記は「三星」だと知ったわけです。知ったからと言って、別に何も変わらないのですが。「最近は韓国も頑張ってるんだなあ」と思ったくらいです。しかし、「最初から、漢字表記を前面に出してくれ」とは思いましたね。そうすれば、なんとなくアジア系？くらいはわかるのに。人間は聞きなれない音を、聞き覚えのある音寄りに認識する傾向があるんだから、間違えてしまうよ。

蛇足：サムスン会長のイ・ゴンヒ氏は2015年に倒れて以来、未だ入院中だそうで（2019年9月時点）。ということは、主な介護は家族ではなく看護師やヘルパーがやっているってことですよね。お金持ちは介護問題に悩まされなくていいな〜、と庶民としては羨望の眼差しを向けてしまいます。

小学校6年生の頃、歴史の授業で「踏み絵」を学びました。

踏み絵：Wikipedia

で、当時から疑問でした。

なぜ、沢山の人が踏み絵を踏まずに捕まってしまったのだろうか？

12歳の私は、キリスト教について詳しくなかったけれど、なんとなく「偶像崇拝禁止」だとは知っていました。なので「踏み絵」なんて偶像そのものなんだから、んなもん別に踏んだって問題ないじゃないか、片っ端から踏みゃいいだろ、と考えていました。単純に解説するとこんな感じ。

キリスト教は偶像崇拝禁止である

↓

踏み絵は、どこからどうみても偶像である

↓

踏み絵を踏むことは偶像崇拝を否定することである

↓

踏み絵を踏むことはキリスト教の教義にかなうことである

↓

踏み絵はどしどし踏むべし

さて、踏み絵を踏むことはキリスト教の教義上どうなのか？いいのか、悪いのか？教科書にも資料集にも載っていなかった上、うまく言葉にできなくて先生にも質問できませんでした。もちろん内心葛藤を抱えながら踏み絵を踏み、死刑を免れた人もそれなりにいたことは知ってました。（だから隠れキリシタンが存在したわけで）その人たちはイエスやマリアの像を踏んだことを、ずっと悔いていたんだろうか。心に後ろめたさを抱えたまま、その後の長い人生を過ごしたんだろうか。それを考えると重苦しい気持ちになることが、度々でした。

仕方がないので、20歳過ぎてから自分で調べてみました。すると、「踏み絵は踏んでいい」ということが判明。「キリスト教は内面と外面の区分が特徴」なので「偶像崇拝を拒絶する」と思いながら、どしどし踏めば良いとのこと。「イエスやパウロに相談したなら迷うことなく踏めというはず」という名言まで収穫できました。（参考文献：日本人のための宗教言論　著：小室直樹　徳間書店）

この記事を書くにあたり調べ直したところ、踏み絵は初期の頃は成果をあげたものの、後期になるとそうでもなくなった。「内面と外面の区分」の考えが広まった結果、役人の前ではシレッと踏み絵を踏んでおいて、信仰を守る人が増えてきたらしいです。つまり、後ろめたさ一色の人生を送った人は少なかったと推測できます。ああ、よかった。（先のWikipedia参照）しかし初期の頃からこの考えが広まっていたら、キリシタン狩りの犠牲者はもっと少なくて済んだはず。なぜ最初から広まっていなかったのか。残念です。